上星期老師臨時有事,歇課。

  傍晚見面後,老師照例在廚房

忙活,好半天端出一杯看來「別有

蹊蹺」的飲料。綠烏烏一杯水,彷

彿才從爛池塘裡順手舀起。

  「老師!這是甚麼玩意兒?」

好奇心再強,也不願貿然嚐試。

  「你先喝喝看味道如何。」老

師眉眼掩不住微笑,一個勁兒催人。

  我望了一眼他的茶杯,杯緣懸

浮著普通的茶包。又來了!他總愛

把「特別」的東西留給他人享用,

自家守著粗茶淡飯。

  端起茶杯一嗅,淡淡的中藥味

漫入鼻孔。微啜一口,「咦,當歸!

當歸茶?」

  老師呵呵笑道:「長壽不老茶!

養生補身體的,確實有點兒當歸味

道。」

  「甚麼長壽不老茶嘛!矇人的!

我才不信那些有機東西!」

  老師可不管,又從廚房取來大

包小包各式各樣「有機」品,包括

高麗人參茶、白鶴靈芝茶、枸杞茶、

十穀米等。一面讓我過目,一面遊

說:「這個你要不要?十穀米給你

帶回去沖泡。」

  知師莫若徒,我豈會沒數兒。

「老師,你不喜歡這個,對不對?」

  「哈!對啦!泡起來一大碗,

沒味道,軟軟的。我不愛吃軟東西。

十穀米很營養,送給你!」

  哼,我也不愛吃軟東西。老師

齜牙一笑,一面收拾東西,一面笑

著「數落」道:「我給你喝的都比

較貴咧。」弦外之音,別不知好歹

啦,趕緊喝一喝「長壽不老茶」。

  打趣一陣,老師提起上週意外

之事。話匣子一開,類似的陳芝麻

爛穀子源源傾倒而出。講沒幾句,

我接下話鋒,說出當事者的名字和

事件。

  「甚麼?你都知道了?我告訴

過你了?你連名字都記著?」

  「對!我還看過照片。」

  「真的?那張照片我早不知丟

到那兒去了。」

  「老師,你不想讓人知道的事

兒,最好別跟我說。一旦說了,我

一時很難忘記的。」

  「警告」不起作用。碧落黃泉

繼續閒扯淡。

  掏心說句話,好記憶卻也讓我

吃足苦頭。譬如,當下練習的 Grandinas

一曲。這首曲子寫意成分濃厚,老

師手指未受傷前,隨興彈得飛快。

如今雖不比當年,鏗鏘依舊,然而

多多少少挂一漏二。彈的人自然無

所謂,橫豎聽起來氣韻十足,無甚

分別。可學的人呢?回回記憶皆得

更新!腦袋記憶/修改不難,可手

指未必如意,慣性作用會使指頭不

經大腦反應。假若我記不清,那倒

好,練習時腦袋和指頭不至於扣得

太緊,留點兒更新的餘裕。一旦自

恃記憶分明,手指習慣固定後,再

要修改,反而較難。

  老師聽完我的嘀咕,微笑道:

「當年我在西班牙學吉他時,外國

人──非西班牙人──寫的樂譜不

難買到,反而找不到本地人寫的樂

譜。一般人想當然耳認為吉普賽人

多半不識字,所以沒辦法寫譜。我

親身體會後,發覺不是這樣的。你

知道為甚麼吉普賽人不寫譜?」

  見我搖頭不吭聲,老師得意一

笑:「寫譜可以賣錢,吉普賽人為

甚麼不幹?不是太傻了麼?不是這

樣的。事實上,吉他彈得好的吉普

賽人中也有不少知識程度高的。他

們很少固定彈法,往往興之所至即

興發揮;甚至這一刻彈的,下一刻

就改了。我當時也吃足了苦頭,花

錢請他們彈給我聽,每次彈的都不

一樣!他們認為『下次會彈得更好』,

今天寫了譜,明天不是又要改了?

改來改去多麻煩,乾脆別費事寫甚

麼譜!我現在幫人伴奏,也是這樣。

今天這樣彈,明天可能看心情看狀

況換個方式彈。沒有一定要怎樣,

也跟他們一樣懶得寫譜。」

  一席話敲醒我的腦袋。的確,

音樂打從何時開始固定下來?音樂

剛登上人類的生活舞台時,豈會一

板一拍一成不變?毫無置疑接受音

樂教育的制約,無論 Do Re Mi 或

宮商角,高一點兒、低一點兒、長

一點兒、短一點兒……錙銖計較這

點那點,無非點住了想像的穴道。

我的初心純在於「抒懷破悶」,一

旦被限死了,抒啥懷破甚悶?

  胡思亂想的當兒,老師取過一

張紙就著吉他背面刷刷刷畫起符號。

  我正豁然一覺海闊天空時,老

師遞過紙,笑道:「今天練的這段

比較難記,我幫你寫下譜了。」




【原寫于 26 June 2007】



 

Giita 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()